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Tam, gdzie wolność nie jest zadaną miłością, walczy się o poszanowanie nie 
człowieka, lecz wolnych wyborów (free choices), którym służy „cnota” umiejęt
ności wintegrowywania się w mechanizm społecznych funkcji ocenianych według 
kryterium posiadania i wygody.

„Niewola -  jest to formy postawienie 
Na miejsce celu. -  Oto uciśnienie...
Bo wolność?... jest to celem przetrawienie 
Doczesnej formy. Oto wyzwolenie!...”

C. K. Norwid, Niewola, 1

Fakt, że ludzie nie umieją czytać tego, co jest, dowodzi, iż są zniewoleni. Ich 
wola szuka dobra tam, gdzie go nie ma; niewolnicy nie orientują się w terenie, 
w którym przypadło im żyć. Przed tą tragedią przestrzegał Platon, kiedy mówił, 
że umiejętność pisania, mająca być „lekarstwem na pamięć i mądrość”, „nie
pamięć w duszach ludzkich posieje”1. Ten, kto zapomniał, że byty są tekstem, 
nie czyta rzeczywistości, a zatem i nie przyjmuje prawdy. Usiłując ją tylko pisać, 
bazgrze byle co i byle jak. Jego myśl staje się myślą słabą.

Wola kierowana pisaniną słabej myśli chce także byle czego i byle jak. 
Zdezorientowana poddaje się aktualnie silniejszym bodźcom. Tę słabość na
zywa się dzisiaj spontanicznością.

Myśl oderwana od prawdy, a wola od dobra zamykają się w teraźniejszości, 
która nie będąc przeniknięta Pamięcią Przeszłości ani Pamięcią Przyszłości, 
czyli nadzieją, sprowadza się do totalnej negacji wszystkiego poza tym jednym, 
co właśnie w tej chwili się rozpada. Pytania o chwilę, nie pozwalające człowie
kowi pytać o to, co jest inne od niej i bez czego nie warto żyć, zieją śmiertelną 
pustką gotowych i pozbawionych sensu odpowiedzi.

Ten, kto zapomniał, że to, co jest, jest tekstem, zachowuje się wobec 
wszystkiego bezczelnie. Z władz poznawczych używa jedynie tej, którą św. 
Tomasz nazywa „ratio”. Ratio nie łączy się i nie zrasta z tym, co jest; non

* Tekst niniejszy został wygłoszony w trakcie V Kongresu Filozofii Chrześcijańskiej (Lublin, 
20-25 V III19%). Przyp. red.

1 P l a to n ,  Fajdros, 274 e, 275 a.
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con-crescit, wskutek czego jego myślenie nie jest myśleniem konkretnym, con- 
-cretum2. Kto myśli niekonkretnie, nie zawierza się niczemu ani nikomu. Ratio 
bowiem podporządkowuje wszystko i wszystkich swoim kalkulacjom.

Kompetencje niekonkretnego rozumu nie rozciągają się na sprawy meta
fizyczne („noumenalne”). Człowiek, który z powodu lęku przed Innością, 
jawiącą się w doświadczeniu tej oto róży czy tego oto tu Jana, podporządko
wuje akty intelektualnej intuicji („intellectus” św. Tomasza) racjonalizmowi 
„cogito”, zamyka się w skalkulowanych przez siebie obrazach. Nimi orzeka 
(„predicata”) o wszystkim i o wszystkich. W świecie ukonstytuowanym z pre- 
dykatywnych obrazów i opartym na bałwochwalczym stosunku do nich nie ma 
miejsca na doświadczenia wpisane w tak zwane zdania egzystencjalne, np. 
„róża jest”, „Jan jest”, a słowa św. Tomasza „invenimus in rebus”3, rozpoczy
nające każdą z pięciu dróg (dróg, a nie „czystych” rozumowań!), stają się 
niezrozumiałe. Nic więc dziwnego, że zdanie „Bóg jest” brzmi tutaj pusto. 
Co najwyżej funkcjonuje ono jako element zamykający jakąś strukturę zbu
dowaną z orzeczników.

Rozum, który nie umie czytać, bierze za prawdę to, co mu podsuwa wola. 
Zachowuje się tak, jakby był intentio voluntatis, a nie intentio veritatis. Wola 
zaś pozostawiona samej sobie działa tak, jakby była intentio rationis, a nie 
intentio boni. W tym błędnym kole rozum zamyka się w woli, a wola w rozu
mie; pożerają się nawzajem. Słabe i zniekształcone, podniesione do godności 
zasad bycia, sprawiają, że postępowanie człowieka degeneruje się w antropo- 
fagię. I

Łacińskim terminem „intentio” Seneka oddał greckie „tónos” (xóvoę). 
Wolno zatem powiedzieć, że zniekształcenie i słabość rozumu oraz woli wy
rażają się w ich szczególnej atonii, która przekreślając napięcie między przy
godnością bytu człowieka a koniecznością zobowiązującą go do stawania się 
ciągle innym, nie pozwala odróżnić ontologii od etyki. Brak tego rozróżnienia 
leży u podstaw dzisiejszego pojmowania wolności. W ontoetyce obrazów-pre- 
dykatów obowiązuje chwila, a nie to, co przychodzi do niej i ją spełnia. On- 
toetyka ma charakter ahistoryczny; ona nie zna czasu. Nie wie zatem, że 
przygodna wolność jest raczej wyzwalaniem człowieka niż wolnością. Wsku
tek tego z chwil robi parodię wieczności, a znosząc rozróżnienie pomiędzy 
dobrem i złem odbiera wszelką treść takim pojęciom, jak na przykład pojęcie 
wierności czy zdrady.

Sytuację wynikłą z oderwania nauki pisania od nauki czytania J. R Sartre 
wyraził krótko: istnienie poprzedza istotę. Dzisiaj można by także powiedzieć, 
że interpretacje poprzedzają znaki, tak że świat (kosmos, ordo), w jakim ży

2 Słowo „konkretny” pochodzi od słowa „concretum” będącego imiesłowem czasu przeszłego 
od „concresco”, które znaczy zrastać się, gęstnieć na skutek połączenia się z czymś innym.

3 Por. św. T o m a s z  z A k w i n u ,  Summa Theologiae, 1,2,3, c.
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jemy, jest tylko interpretacją interpretacji. Ontoetyczny egzystencjalizm, 
w którego niekonkretnym, a więc i nieegzystencjalnym myśleniu odsłonił się 
kres kartezjańskich i oświeceniowych możliwości, rozpowszechnił przekona
nie, że każdy dar to koń trojański, zagrażający spontaniczności człowieka 
uważanej za wolność. Właśnie dlatego należy zatrzymać swoje istnienie przy 
interpretacji tego „konia” i w niej je zamknąć. Świadomość stwórczo tematy- 
zująca, świadomość ubóstwiona, którą w dramacie Przy drzwiach zamkniętych 
Sartre’a reprezentuje okrutna Inez, wszystkim narzuca swoje cogitata. Dlatego 
w jego filozofii inność jest zasadą piekła, a nie dialogu („piekło to są inni”). 
W piekle tym każdy zwraca się do innych z pozornymi pytaniami, które o nic 
nie proszą i do niczego nie zobowiązują. One jedynie gwałcą innych, bo są już 
gotowymi odpowiedziami. Ludziom zamkniętym w piekle ontoetycznych mo
nologów, nie pozwalających człowiekowi doświadczyć nawet siebie samych, 
jako ostatnie kryterium postępowania pozostaje wrażliwość na zimno i gorą
co. Oddaje ona człowieka na pastwę reklamy obrazów: w zimie ocieplających, 
a chłodzących w lecie.

W ludziach utożsamiających się z obrazami tworzonymi w ontoetycznych 
monologach nastąpiły takie zmiany, że już nie mają oni siły niezbędnej do 
rodzenia i do umierania. Obrazy bowiem ani się nie rodzą, ani nie umierają. 
Obrazy się produkuje, a po użyciu wyrzuca. Kiedy cogitata tworzone przez 
Inez wedrą się w miłość i w śmierć, mające być czynami, w których spełnia się 
dialogalna wolność człowieka, wtedy nawet religią ulega spłaszczeniu. Bóg 
sprowadzony zostaje do roli mechanicznego absolutu, który nie działa przez 
bycie Miłością, lecz tylko funkcjonuje „spontanicznie”. Naturalną zatem ko
leją rzeczy Jego Inność staje się wówczas ostateczną zasadą piekła. Stąd też 
i powiedzenie istotne dla nowożytnego oraz po-nowożytnego świata: jeśli 
istnieje Bóg, człowiek jest niczym, jeśli natomiast istnieje człowiek...

♦

Ten, kto nie doświadcza róży i Jana tak, żeby móc powiedzieć całym sobą 
„róża jest”, „Jan jest”, wchodzi w świat tego, co jest w sposób nieroztropny. 
Wchodzi weń bowiem li tylko poprzez modele. Powiem więcej: on tylko 
wprowadza w świat swoje modele, sam natomiast pozostaje na zewnątrz. Jego 
roztropność sprowadza się do zabiegania o to, żeby ich skutecznie użyć i nie 
wypaść z logiki ich funkcjonowania. Patrząc poprzez nie na narodziny i na 
śmierć człowieka, nie dostrzega jedności tych ostatnich. Zasłaniając Początek 
i Koniec, pomiędzy którymi rozciąga się istnienie człowieka jako historia 
powrotu do ich jedności, modele pozbawiają ludzi zdolności rodzenia oraz 
umierania.

W „dalekich stronach” (por. Łk 15, 13), dalekich od tego, co jest, gdzie 
orzeczniki zastępują podmiotowość bytów, a myśl abstrakcyjna myśl konkret
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ną, najpierw mówi się „quod vis fac!”, „rób, co chcesz!”, a dopiero potem 
„dilige!”, „miłuj!” (św. Augustyn). Tak praktycznie zinterpretowana teza, 
w myśl której istnienie winno poprzedzać istotę, pozwala trwonić dziedzictwo 
wolności człowieka. W „dalekich stronach” walczy się o wolność pojmowaną 
abstrakcyjnie, to znaczy w oderwaniu od daru prawdy i dobra: quod vis fac! 
Inaczej mówiąc, tam, gdzie wolność nie jest zadaną miłością, walczy się
o poszanowanie nie człowieka, lecz wolnych wyborów (free choices), którym 
służy „cnota” umiejętności wintegrowywania się w mechanizm społecznych 
funkcji ocenianych według kryterium posiadania i wygody. Bojownicy o tego 
rodzaju wolność traktują głos sumienia, wzywający ich do powrotu do tej róży, 
do tego Jana, na równi z chorobami ciała i psychiki.

Wolność nie wypełniona miłością otwierającą drogę do prawdy obezwład
nia ludzi i robi z nich bezmyślny tłum. Tłum w aspekcie psychologicznym 
wynika z przytępienia w ludziach pragnienia, żeby obficiej być. Widzę go jako 
„epifanię” atonii umysłu i woli. Dlatego tłum można określać i organizować 
w dowolny sposób na zasadzie kategorii posiadania, którą zręcznie posługują 
się demagodzy. Przeciwieństwem tłumu jest duchowa rzeczywistość osoby oraz 
wspólnoty, wyrażająca się w napięciu (tónos) łączącym je z koniecznością, 
której można jedynie pracowicie oczekiwać. Osoba, będąc obecna we wszys
tkim, co robi dla innych, rodzi i tworzy. Tłum, nie umiejąc być obecny, nie rodzi 
niczego i niczego nie tworzy. Tłum chce tylko brać. Dlatego tak łatwo nim 
manipulować rozdmuchując jego materialne i psychiczne potrzeby posiadania 
oraz zaspokajając je obietnicami nie mającymi zazwyczaj pokrycia. Ci, którzy 
tak rządzą tłumem, sami są tłumem, ponieważ nie są obecni w tym, co innym 
oferują. Tłum okłamuje i chce być okłamywany, bo osobowo puste „dary” są 
wygodne; nie zobowiązują do niczego. Nie zdaje on sobie jednak sprawy z tego, 
że są to pułapki zastawiane przez uwodzicieli.

Uwodziciele nie umieją dawać, ponieważ nie umieją przyjmować. Uwodzą 
innych ze strachu przed darem. Być bowiem darem znaczy wyrzekać się siebie, 
istnieć w stanie kenozy; strach przed darem jest strachem przed kenozą.

W dialektycznych monologach fałszywych obietnic i równie fałszywych 
nadziei ludzie tracą siły niezbędne do samostanowienia. Przestając być pana
mi siebie, nie są w stanie istnieć jako dar. Kiedy mówią o wolności, nie wy
chodzą poza gadaninę o zmianach społecznych struktur ekonomicznej, poli
tycznej bądź psychicznej natury. Ich filozofia sprowadza się do analizowania 
tych struktur łącznie ze strukturą gadaniny o nich, jakby nie było nic innego,
o czym powinno się mówić. Nie nawracając się, upokarzają się i tyranizują 
nawzajem słowami, które nie płoną inną od nich samych rzeczywistością4.

Uwodziciele, tak samo jak i pozostali ludzie z tłumu, są samotni, ponieważ 
zapomniawszy, że otrzymali życie po to, aby je dawać, nie objawiają się

4 Por. N. B e r d i a e f f, De Vesclavage et de la liberii de Vhomme, Paris 1990, s. 73.
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nikomu. Nie zauważają, że obok ktoś inny objawia im się prosząc: „daj mi pić! 
(J 4, 7). Nie umiejąc czytać, niczego nie potrafią wspólnie napisać. Każdy 
z nich w tym, co pisze, nie zwierza się i nie zawierza nikomu. Tłum żyje poza 
tradycją. To o tych uwodzicielskich negacjach, samotnych, bo nie opartych na 
żadnej rzeczywistości afirmowanej dla niej samej, myślał Sartre, kiedy pisał: 
„istotą stosunków pomiędzy świadomościami nie jest «Mitsein», lecz kon
flikt”5. Życie człowieka istniejącego poza tradycją, człowieka niezdolnego 
nawiązać pozytywnych stosunków z innymi, będzie zawsze życiem dialektycz
nie zmarnowanym.

Ludzie nie posiadający siebie samych i wskutek tego sprowadzający wol
ność do politycznych oraz ekonomicznych struktur posiadania tworzą społe
czeństwo, w którym -  wedle słów Wielkiego Inkwizytora Dostojewskiego -  już 
„nie ma zbrodni, a więc i nie ma grzechów”, lecz „są tylko głodni”. Kiedy 
walczą o „sprawiedliwość matematyczną”, daleką od „osądu Zeusa”6 i dlate
go nie zobowiązującą kategorycznie, w gruncie rzeczy walczą o zaspokojenie 
swoich głodów. W walce tej, mówi Wielki Inkwizytor, „rozpasanie wolnej 
myśli” kończy się „na antropofagii”. Jest to antropofagia jednookiego Kiklo- 
pa, widzącego tylko to, że żyje. Pytanie, po co się żyje, jest mu obce. Warto tu 
przypomnieć intuicję Homera; pomoże nam ona zrozumieć sytuację, w jakiej 
znalazło się „ponowożytne” społeczeństwo.

Oto Odyseusz z towarzyszami zbliża się do jaskini jednego z Kiklopów i na 
pytanie, „Kto jesteście, przybysze?” odpowiada: „My z Troi, Achajowie, [...] 
przypadamy do twoich kolan, żebyś nam dał gościniec albo w inny sposób 
obdarzył, jak każe prawo gościnności. Bogów się bój, o najdzielniejszy, jeste
śmy ci błagalnicy, a błagalników i gości Dzeus jest mścicielem, Dzeus Gościn
ny, który prowadzi i szacunkiem osłania przybyszów”.

Na tę powitalną prośbę Kiklop odpowiada zgodnie z tezą, że istnienie 
poprzedza istotę: „Głupi jesteś, cudzoziemcze, albo z daleka przychodzisz, 
że mnie każesz bać się i słuchać bogów. My, Kiklopi, nie dbamy ani o Dzeusa 
Egidodzierżcę, ani o bogów szczęśliwych, ponieważ o wiele silniejsi jesteśmy”. 
To powiedziawszy, chwycił dwóch towarzyszy Odyseusza, rąbnął nimi o ziemię, 
i rwąc ich na kawałki, „żarł jak lew z gór”7.

„Dzika wolność”8, wolność „bez prawa”, wolność „do zabijania i wydzie
rania” jest „wolnością diabelską”9, ponieważ niszczy ona osobę odrywając ją

5 J. P. S a r t r e, Uetre et le neant, Paris 1943, s. 502.
6 P 1 a t o n, Prawa, 757.
7 H  o m e r, Odyseja, ks. IX , tłum. J. Parandowski, Warszawa 1953.
8 Por. P. R i c o e u r, Le philosophe et le politiąue devant la ąuestion de la libertć, w: La liberti et 

rordre social. Histoire et societś d’aujourd’hui (Les Actes des Rencontres de Genfcve), Neuchatel 
1969.

9 Por. P. S k a r g a, Kazania sejmowe, V I, Wrocław 1984.
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(Grecy użyliby tu słowa „<5iafiaAXEĆ') -  od innych. Człowiek dziko wolny 
dopatruje się w swoich wolnych wyborach jedynego źródła wartości10. Tym 
samym nie tylko odbiera Bogu to, co Mu dał Kartezjusz ze szkodą dla czło
wieka11, ale także Go przekreśla. Ten świat jest za mały dla dwóch „dzikich” 
wolności, albo -  inaczej mówiąc -  dla dwóch bogów. Innego człowieka można 
próbować zdominować, innego Boga natomiast w żaden sposób nie da się 
podporządkować naszym kalkulacjom.

Tłum, czyli pachołków walczących z pachołkami o funkcje w mechanizmie 
posiadania12, ostatecznie trzyma w ryzach policyjna siła, namiastka „osądu 
Zeusa”. Ale Wielki Inkwizytor, zanim zdecyduje się jej użyć, będzie starał 
się zapanować chlebem nad ich „dziką wolnością”. Chleb jednak może okazać 
się zupełnie nieskutecznym narzędziem. Dotychczas bowiem „dzika wolność” 
wiązała się u jednych z nadmiarem chleba, u innych z jego brakiem. Temu 
podziałowi, utożsamianemu z podziałem Północ -  Południe, zaczyna dzisiaj 
„towarzyszyć” inny podział w samym społeczeństwie obfitości. Na skutek 
postępu technicznego społeczeństwo to coraz bardziej dzieli się na produku
jących i nie produkujących, utrzymywanych przez tych pierwszych. Produku
jący przestają widzieć sens solidarności z nie produkującymi, a ci z kolei nie 
chcą akceptować upokarzającej ich zależności od cudzej „wspaniałomyślno
ści”. Tak więc w społeczeństwie pytanie o wolność przestaje być pytaniem
o samo życie, a zaczyna być pytaniem o jego sens.

Wielki Inkwizytor wie, że tajemnica ludzkiego istnienia leży nie w trosce
o to, aby tylko żyć, lecz w tym, po co żyć. Dlatego nie wystarczy tylko dawać 
ludziom chleb. Aby panować nad nimi, trzeba wejść w ich sumienia, które są 
bardziej niebezpieczne dla społecznego spokoju aniżeli głód. Ale jak zapano
wać nad głosem sumienia, który uwalnia ludzi od sił tego świata przypominając 
im, iż być wolnym to coś więcej aniżeli tylko nie czuć głodu?

Wielki Inkwizytor zna dobrze naturę sumienia. Nad sumieniem -  mówi on
-  można panować jedynie z pomocą cudów, tajemnicy i autorytetu. Wie on 
równocześnie, że wolność ludzi jest zbyt słaba, żeby móc sprostać cudowi, 
tajemnicy i autorytetowi Miłości Boga; moc człowieka nie dorównuje mocy 
Chrystusa kuszonego na pustyni. Zamiast zachwycać się prawdą Miłości dają
cej wszystkiemu istnienie, ludzie pozwalają się uwodzić kuglarzom cyrkowym 
umiejącym robić z kamieni chleby, to znaczy wbrew prawdzie robić wszystko 
z wszystkiego. Zamiast zawierzyć tej Miłości i zbliżać się roztropnie do prawdy 
istniejących przez Nią bytów, rzucają się na nie nieroztropnie (por. Łk 4, 9)

10 Por. J. P. S a r t r e, Ułtre et le nćant, s. 722.
11 Por. t e n ż e ,  Situations /, Paris 1947, s. 334. Według Sartre’a, Kartezjusz oddał Bogu wol

ność, której nie poprzedza żadna wieczna prawda.
12 Por. J.W. G o e t h e ,  Faust, w. 6962-3 („Sie streiten sich, so heissfs, um Freiheitsrechte; 

Genau besehn, sind’s Knechte gegen Knechte”).
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z wysokości swoich modeli. A dla posiadania funkcji dających władzę kłaniają 
się Sile, od której one zależą i która neguje wszystko, co nie utożsamia się 
z nimi.

Tę tajemniczą wiedzę o potędze kłamstwa Wielki Inkwizytor dzieli z Jowi
szem z Much Sartre’a. Obaj oddają się w niewolę ubóstwionemu kłamstwu 
i stają się idolami tłumu, ponieważ -  podobnie jak trojańska Helena z Fausta 
Goethego -  nie pytają, kim jest człowiek, lecz jak on funkcjonuje13.

Nad społeczeństwo osób Wielki Inkwizytor przenosi tłum jednostek wy
jętych spod trudnego „osądu” Chrystusa, trudnego, bo nakładającego na nich 
ciężkie brzemię wolnych wyborów spełnianych przez osobowe bycie określone 
miłością, której istotą jest dawanie. Dlatego był on zdecydowany zabić Jezusa. 
I byłby to zrobił, gdyby Ten nie zbliżył się był do niego i nie pocałował go był 
w wargi... Wielki Inkwizytor zadrżał, ale od swojej idei nie odstąpił. Wypu
szczając Chrystusa na wolność, a raczej wyrzucając Go ze społeczeństwa, 
słowami „odejdź i już więcej nie wracaj, nigdy, nigdy!” podtrzymał swój wyrok 
skazujący ludzi na bycie tłumem, czyli jednostkami o słabej myśli, o słabej woli 
i o pustym sumieniu.

*

„W dalekich stronach”, gdzie pijak, upijający się spontanicznie, moralnie 
przewyższa tego, kto dla przykazania miłości czyni się bliźnim cierpiących14, 
życie kończy się gorzkim stwierdzeniem: „rhomme est une passion inutile”15. 
Myśl słaba, która zmusiła Wielkiego Inkwizytora do stwierdzenia: „wszystko 
dozwolone!”, dzisiaj, po antropofagii Oświęcimia i gułagów, zraziła się do 
samej siebie. W zrażeniu się do myślenia Sokrates widział największe nieszczę
ście, jakie może spotkać człowieka i społeczeństwo16. Myśli zrażonej do siebie 
trudno jest zdobyć się na przyjaźń daru mądrości, czyli na filo-zofię.

Wielki Inkwizytor nie zdołał jednak zniszczyć tej przyjaźni. Pocałunek 
Wolności, która jest tylko Miłością, pali jego serce i nie pozwala mu zamknąć 
się w subiektywizmie przeżyć obojętnych na dar prawdy i dobra, mimo że on 
sam „zostaje przy swej idei”17. Jest w nim mniej więcej tak, jak w poruczniku 
Sjejkin z tragicznej komedii S. Mrożka: „prawdy nie ma, mnie nie ma, a żal 
jest”18. O tej sytuacji mówi Sartre: Boga nie ma, ale człowiek nie stał się przez

13 Por. tamże, w. 8795 („Nicht was der Knecht sei, fragt der Herr, nur wie er dient”).
14 Por. Sa r t r e ,  Uetre et le neant, s. 722.
15 Tamże, s. 708.
16 P 1 a t o n, Fedon, 89 c, d.
17 Por. słowa Iwana Karamazowa do Aloszy w Wielkim Inkwizytorze.
18 S. M r o ż ę  k, Miłość na Krymie, Warszawa 1994, s. 121.
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to ateistyczny19. Wszystko w nim pragnie Boga, tak że nawet Jego brak rządzi 
człowiekiem20. Niegasnący w człowieku zmysł nieprzedmiotowej Inności każe 
mu pytać o nią i uwalniać się od jej przedmiotowych namiastek, powiększają
cych nie jego bycie, lecz przemijające posiadanie.

Pytać i czekać na odpowiedź znaczy filozofować . Znakiem, że społe
czeństwo się odradza, będzie pojawienie się filozofów, którzy nie zważając na 
śmiech ludzi gwałconych przez myśl zbyt słabą, żeby mogła prosząco pytać 
i czekać, będą budowali „przyjaźń z mądrością” w nadziei, jakiej pełne jest 
pytanie o ten żal w sercu człowieka i o ten palący je ogień... Umiejącym tak 
pytać objawia się „twarz” nie tylko innego człowieka (,,1’ćpiphanie du visa- 
ge” E. Lćvinasa), ale także i dębu, i kamienia... (stosunek „ja-ty” M. Bube- 
ra). Wiedzieli coś o tym dawni ludzie, którzy „w prostocie ducha umieli 
i dębu, i głazu posłuchać, byleby tylko prawdę mówił”22. Echo tych słów 
Sokratesa słychać w słowach św. Bernarda z Clairvaux: „Experto crede: 
aliąuid amplius invenies in silvis quam in libris”23. Kto nie patrzy w „twarz” 
innego, nigdy nie dostrzeże sensu swojego przygodnego bycia. Zapadnie się 
w totalną atonię.

I

*

Dilige!, objawiające się w „twarzy” innego, ogarnia człowieka od wewnątrz 
głosem sumienia. Nawet Wielki Inkwizytor wie, że człowiek musi mieć kogoś, 
komu mógłby się oddać, aby mieć po co żyć. Błędnie jednak interpretuje to 
pragnienie, żeby się oddać, widząc w nim wolę wygody, jaką według niego 
może dać jedynie wyrzeczenie się trudnej wolności na rzecz inkwizytorów. 
Nie dostrzega on, że wolność, której prawda odsłania się w istnieniu dla 
innych, tworzy w człowieku przestrzeń dla daru szczęścia z miłości. Wolność 
albo jest miłością, albo jej nie ma. Miłość zaś jest Początkiem i Końcem 
osobowego istnienia.

Człowiek „osądzony” przez Miłość nie poddaje się „osądom” potęg tego 
świata. Jego potentia oboedentialis (owoc bycia wezwanym przez prawdę), 
urzeczywistniana w quod vis fac i czyniąca go niezwyciężonym, daje początek 
nowej, metafizycznie antropologicznej filozofii. Chodzi o powrót do tej pierw
szej zasady bycia oraz myślenia, ze względu na którą człowiek w sytuacjach

19 Por. S a r t r e, Situations /, s. 289,153n.
20 „Uabsence de Dieu [...] est plus divine que Dieu”. Por. Cahierspour une morale, Paris 1983, 

s. 40.
21 Por. S. G r y g i e 1, Sens cierpienia w przemijającym świecie, w: Jezuicka ars educandi (Prace 

ofiarowane księdzu profesorowi Ludwikowi Piechnikowi SJ), Kraków 1995, s. 79-94.
22 P 1 a t o n, Fajdrosy 275 b.
23 Św. B e r n a r d  z C l a i r v a u x ,  Epistoła 106, ML, 182.242.
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granicznych staje się wielkim pytaniem (magna ąuaestio24). W tej zasadzie jest 
prawda i sens dzisiejszej konfiguracji wydarzeń naszego życia.

„Początek (<oQXV) niby bóstwo jakieś królujące wśród ludzi zabezpiecza 
wszystko”25. Powrót do „początku” jest powrotem do domu, w którym zbliża
my się do siebie oraz do innych z szacunkiem. W domu nasza roztropność 
mierzy nieskończenie wysoko, bo to stamtąd przychodzi do nas dar prawdy, 
którą płoną byty i na którą otwieramy się tylko we wspólnocie osób. Tylko 
w domu zbudowanym przez miłość jesteśmy gotowi istnieć według logiki 
ofiary, czyli nie absurdalnie, lecz po królewsku. Istnieć po królewsku, powie
działby Sokrates, znaczy nie sprowadzać swojego istnienia do obliczania szans 
przeżycia26. Tylko wolność tego, kto istniejąc po królewsku wie, skąd przybywa 
i dokąd idzie, nie jest pustą wolnością pajęczyny rzucanej przez wiatr z krzaka 
na krzak27. Inaczej mówiąc, tylko w domu, gdzie człowiek jest panem siebie, 
może się począć filozofia ofiarnej wolności, czyli filozofia ducha, bo tylko 
w domu człowiek żyje w dialogicznej wolności; w domu dar prawdy zbliża 
się do niego w innych „poprzedzając” jego istnienie. Ten, kto boi się tego 
daru, wpada w ontoetyczną pułapkę, w której spontaniczność, przekreślając 
wolność, przekreśla także i filozofię.

Wolność jest rzeczywistością duchową. Przemienia ona pracę człowieka 
w czyny rodzenia i tworzenia. Tym samym przemienia ona nawet jego ciało. 
Ciało wolnego człowieka przekracza swoje granice, czyli zachowuje się tak, 
jakby nie było ciałem. W ciele przemienionym przez wolność brzmi tónos 
Inności. Dlatego wolność jest „dobrą nowiną” dla ciała, a ciało płonące Inno
ścią jest „dobrą nowiną” dla tych, którzy je widzą. Jak Krzew Gorejący zobo
wiązuje ich ono do zdjęcia „sandałów z nóg” (Wj 3, 5), kiedy zbliżają się do 
niego. Właśnie tu, w tych międzyosobowych stosunkach, a nie w jakichś insty
tucjach, rozgrywa się dramat wolności osoby ludzkiej, dramat dialogu pytania- 
-prośby i ofiary z tym, czego pełna jest nadzieja człowieka.

Proszące pytanie wyrasta z nadziei. Tłumaczę nim temu, do kogo je 
skierowuję, czego spodziewam się od niego. Proszące pytanie wzmacnia 
moją myśl i moją wolę, a w tym, do kogo jest skierowane, wywołuje anam
nezę Miłości. Samarytankę poproszoną przez Chrystusa o kubek wody ogar
nia zachwyt nad Niewidzialnem. W świetle Niewidzialnego dostrzega ona 
bezwzględną wartość człowieka znajdującego się w zasięgu jej oczu. Z kolei 
Samarytanka prosi o to, co ją zachwyca, i tym samym staje się dla innych

24 Por. św. A u g u s t y n, Wyznania, IV, 4.
^ P l a t o n ,  Prawa, 775 e.
26 Por. t enże ,  Obrona Sokratesa, 28 b, d.
27 Por. J. P. S a r t r e ,  Muchy, w: tenże, Muchy. Przy drzwiach zamkniątych. Ladacznica 

Z zasadami Niekrasow, przekł. J. Lisowski, J. Kott, Warszawa 1957.
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przesłanką nowego istnienia i nowej filozofii, filozofii prawdy i ducha (por.
J 4, 39-40).

Istnienie i filozofowanie w dialogu pytania-prośby i ofiary z obietnicą Daru 
odrzuca wszelki monizm po tej stronie Platońskiego „grzbietu nieba”. Dramat 
bowiem wolności człowieka rozgrywa się w trudzie dochodzenia „do szczytu” 
„niebieskiej kopuły”28. Dopiero stamtąd widać ten Ogień Wolności, którego 
tutaj jesteśmy szalonymi iskierkami (rzecz jasna nie w gnostycznym rozumie
niu tego słowa).

Mówię „szalonymi”, bo na pierwszy rzut oka wolność dochodzenia „do 
szczytu” „niebieskiej kopuły” nie różni się od szaleństwa. Różnica między 
szaleństwem i wolnością staje się widoczna dopiero potem, kiedy okazuje 
się, że wolność łączy człowieka z tymi, do których skierowuje on prosząco 
pytającą myśl, podczas gdy szaleństwo izoluje go od wszystkich i alienuje, 
robiąc zeń przypadłość (esse in alio) predykatywnych obrazów. Szaleństwo 
wybucha i rozwija się w dialektycznych monologach. Wolność natomiast rodzi 
się i spełnia w dialogu, w którym jeden afirmuje drugiego zadając mu pytania- 
-prośby o odrobinę miłości. Bez miłości bowiem nie można żywić ani nadziei, 
ani wiary, czyli inaczej mówiąc, nie można istnieć ku temu wiecznie Innemu, 
z którego jest właśnie nasza wolność.

28 P 1 a t o n, Fajdros> 247 b, c.




